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Al, SENYOR!

Estas atordida, més cansada que Moratinos després de ballar la batuka.
Ja fa més de dos mesos que no pegues ull. Aixi i tot, quan tens la Marta xuclant
del pit, se’t passen tots els mals. En aquesta posicié sovint recordes ta mare de
jove. Quant que li haura costat criar-te, tota sola. | en I'avia Regina, que et deia
“verdolaga” quan en feies alguna de les teves. Les dues eren com el gat i el
gos, perd no podien viure una sense l'altra. Ta mare li n’havia fet passar com a
punys. Va ser de les primeres del poble a fumar en public, després el que
portava es podia dir més cinturé llarg que minifaldilla i uns anys més tard
pantalons, com un homenot. L’avia al final es cansava de disputar-hi, inspirava
llargament quan soltava I'aire, tal si ’haguera esculpit als seus pulmons, feia
“Ai, Senyor” i en les disputes més agres duplicava I'apel-lacio, tot resultant un
“Ai, Senyor, Senyor” llastimés. Una d’aquestes darreres seria quan la va fer
sabedora que era prenyada, que ton pare havia pegat a fugir cames em valguin
i que no tenia intencié de descobrir la seva identitat. Aquesta li valdria els seus
dos Senyors si no un tercer.

Tot el dia amb el mamellam fora! La Marta segueix xuclant. Amb ella
t'entens de veritat, com no t’havies entés abans amb ningu. T'agrada que plori,
que reivindiqui el dret a posseir-te per complet. Ja ha parat. Et poses el discs
als mugrons i et quedes amb la vista fixa en la foto que tens al moble. Si va
remugar l'avia el dia que la vas fer. Al final ta mare I'havia agarrat amb un
sarpat i tu vas disparar. A mesura que ta mare es va fent gran li vas veient més
paregut amb I'avia. S6n dues gotes d’aigua.

Sempre com el gat i el gos. Bastava que I'avia digués quelcom perque ta
mare fes el contrari. Després es parlaven a crits una bona estona fins que l'avia
feia: “Ai, Senyor”. Et ve al cap 'agarrada de la teva comunidé. L’avia feia compte
d’anar a Barcelona per comprar-te el vestit. Havia estat estalviant des que
havies nascut. Un dia d’hivern, quan encara hi faltaven quatre mesos, l'avia
pensava en veu alta.

—Haurem de visitar les botigues de Les rambles, perd després anirem a
un parell que jo conec...

Ta mare la va tallar en sec:

—A Gemma no la vestira de princeseta, em sent?

| aixi va ser: vas prendre la comunié amb uns pantalons de tela color
blau claret, una camisa blanca i els cabells curts.

—A.i, Senyor, Senyor, en compte d’'una comunionera sembla un pixavi
—uva fer 'avia quan et va veure sortir de casa.

El gemec va enardir ta mare i van estar més de quinze sense parlar-se.
Mentre va durar I'enuig les dues semblaven ombres voltant pels atifells.

Uns anys més tard, quan et vas espavilar, a ta mare li va tocar fer
volantins per adregar-te. No estudiaves, a l'institut gairebé no et coneixien i
amb quinze anys ja havies tastat el seient de darrere de totes les motos dels
xics de COU. Un dia que va presenciar una de les vostres discussions, I'avia va
dir:

—Aquesta xiqueta pareix filla de Judes.
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Ta mare li va parlar malament i van tindre raons. Des de I'habitacié vas
copsar que es cridaven de debd, que anomenaven ton pare i també tu hi
sorties. L’avia li va reprotxar que et consentis, que et deixés fer el que et rotés.
No podries assegurar si aquella querella va acabar amb un “Ai, Senyor”. Vas
sentir una portada i després plorar ta mare. Van trigar quasi un mes a fer les
paus. L’avia era vella i a tu et pareixia que ta mare era una déespota. Quan es
creuaven, l'avia es quedava parada i ta mare la flanquejava amb menyspreu.

La Marta vol canviar de postura i et trau de les cavil'lacions.
L’amanyagues i es torna a adormir. Més et valdra que no surti tan torera com
tu. Somrius. Estas recordant el dia que ta mare va descobrir el tatuatge.
Tindries divuit anys. Quin disgust va agarrar. Ella, que era més naturista que
les amanides, i tu podrint-te la pell. Et va bonegar, pero tu hi vas advertir un
matis diferent. Seieu a taula. L’avia ja estava malalta; no trigaria ni un any a
faltar. En aquella ocasio, després d'una batussa tébia, ta mare es va
sorprendre tot sospirant un “Ai, Senyor” sentit. Ella i 'avia es miraren. Recordes
el moment com si el tingueres al davant mateix. Foren a penes deu segons. Es
van mantenir en eixa posicio, sense apartar els ulls una de l'altra. Després van
tornar a sospirar a l'unison i van continuar dinant.

S’obri la porta. Ta mare apropa una cadira i seu al vostre costat.

—Queé rebonica és, si la pogués veure l'avial

Tu atanses el cabet de la nena als llavis i li fas un peto.



